Повторяющиеся пейзажи трансформируются, сменяются персонажи, наполняющие этот мир. Совмещение статичного пейзажа и происходящих с ним метаморфоз создает тревожное ощущение хрупкости окружающего мира, ощущение существования на пороге хаоса. Непрочность реального напоминает образ Зоны, воплощенный Андреем Тарковским в фильме «Сталкер».
Владимир Зайцев прорабатывает пространство в мельчайших деталях, а смешение реалистических и сюрреалистических сюжетов погружает зрителя в мир, время в котором словно замерло, но в любой момент может обрушиться – то незаметными, то фатальными изменениями.